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El discurso 
  
Ya sea un orador tímido o inseguro que se ve obligado a hablar en público, una persona “normal” 
que debe afrontar una alocución especialmente importante o bien el gerente que debe ofrecer unas 
palabras directas y eficientes ante un auditorio, dar un discurso es una de las escenas (si no, la más) 
que provoca verdadero pánico en el orador no experimentado.  
 
Sin embargo, o tal vez precisamente por ello, se trata de uno de los campos más estudiados por la 
oratoria y, por lo tanto, que más soluciones ofrece a quien desea enfrentar el desafío de dar un 
discurso.  
Efectivamente, ya los antiguos filósofos y retóricos de la antigua Grecia y Roma habían creado 
métodos, consejos, tácticas y estrategias para salir airoso ante un auditorio silencioso (o no tanto) 
que se encuentra expectante para recibir nuestras palabras.  
 
 
¿Escribir el discurso o improvisarlo sobre la marcha? 
Cuando alguien debe comenzar a planificar un discurso, tal vez la primera pregunta que surja en su 
mente sea: ¿es conveniente  “decirlo” sin más o, por el contrario, leerlo? Ambas alternativas tienen 
sus pros y sus contras.  
 
Si lo consideramos desde el punto de vista de la conveniencia del auditorio, no cabe duda de que un 
discurso proferido sin leer siempre resulta más atractivo, más comunicativo y corre menos riesgo de 
resultar aburrido. Por el contrario, el discurso leído siempre tiende a ser más monocorde y, por lo 
tanto, corre el riesgo de aburrir.  
 
Sin embargo… esto que acabo de decir no debe tomarse como una incitación indiscriminada a decir 
un discurso sin leerlo, ya que tan osada acción sólo puede hacerla de manera eficiente un orador lo 
suficientemente práctico e idóneo.  
 
Y si usted no lo es y decide proferir un discurso sin leerlo, debo decirle que corre serios riesgos, tales 
como olvidarse de lo que debía decir, comenzar a tartamudear o repetir varias veces una misma 
idea.  
 
Por ello mi consejo es: si usted no se siente cien por ciento seguro al respecto, lea el discurso. Y si 
es un orador hecho y derecho, profiera el discurso sin leerlo.  
 
Y, sobre todo, nunca olvide que existe una opción intermedia que consiste en llevar una ayuda 
memoria con un listado de los temas a tratar, herramienta a la cual usted le podrá echar un vistazo 
sin disimulo alguno, y sobre esa lectura, improvisar sobre la marcha. 
 
Circunstancias, público y lugar: tres variables a tener en cuenta para planificar el discurso 
 
Conociendo las circunstancias 
 
El éxito de un discurso dependerá, en buena medida, de conocer y tener en cuenta la circunstancia 
en que se llevará a cabo.  
 
Dicho de manera absolutamente tajante: no es lo mismo hablar en un funeral que en un casamiento.  
 
El tono, la gestualidad y el contenido, entre otras cosas, deberán ser absolutamente distintos. Por 
ello, si le han pedido que dé un discurso y usted dio una respuesta afirmativa, deberá comenzar por 
conocer las circunstancias que motivan ese pedido, o sea, preguntar y conocer:  
 
• ¿Qué organización celebra el acto?  
 
• ¿Cuál es la naturaleza del acto?  
 
•  ¿Por qué se me ha pedido que hable?  
 
•  ¿Qué se espera de mí?  
 
•  ¿De cuánto tiempo dispondré?  
 
•  ¿Habrá otros oradores?  
 
•  ¿Cómo debo ir vestido?  
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Indagando acerca del público 
 
Sin excepción alguna, la clave del éxito de cualquier presentación oral (discurso incluido) estriba en 
agradar al público y en dejarlo satisfecho.  
 
Aun si quienes organizaron el evento no se encuentran del todo conformes con usted cuando 
empiece su discurso, si ven que el público responde bien y aplaude con fuerza al final, tenga por 
seguro que lo felicitarán y lo harán sinceramente.  
 
Por ello, deberá efectuar una serie de interrogantes a quienes lo han convocado para adecuarse y 
agradar lo más posible al público presente. 
 
•  ¿Cuántas personas estarán presentes en el evento?  
 
•  ¿Qué nivel de conocimientos tendrá el público presente?  
 
•  ¿Puede surgir algún conflicto o tensión dentro de la concurrencia?  
 
Informándose acerca del lugar 
 
Por último, pero no por eso menos importante, deberá saber lo más posible acerca del lugar donde 
usted dará su discurso.  
 
Por supuesto, lo mejor es llegarse hasta él con antelación y corroborar por usted mismo las 
sensaciones que le produce el sitio.  
 
Si ello no le resultara posible, pregunte acerca de las cuestiones primordiales. Tanto si se hace 
presente como si averigua por medio de algún intermediario, las cuestiones básicas a tener en 
cuenta son las siguientes: 
 
•  ¿De qué tamaño es?  
 
•  ¿Cómo es su acústica?  
 
•  ¿Desde dónde tendré que hablar?  
 
Principales tipos de discursos  
 
Fúnebre: En él, se mencionan palabras de pesar y se enumeran los aportes del fallecido a la 
comunidad. Se debe pronunciar a un ritmo lento y con varios silencios. Debe predominar el tono 
formal y emotivo.  
 
De sobremesa: se debe caracterizar por la simpleza y la adaptación al estado de ánimo colectivo. 
En general, se impone un tono informal, emotivo y, eventualmente, divertido.  
 
Inaugural: debe girar en torno a quienes participaron de aquello que se inaugura (escuela, puente, 
etc.) y con una mención pormenorizada de las autoridades que lo hicieron posible. Se impone un 
tono rigurosamente formal.  
 
Conmemorativo: en él, se recuerdan acontecimientos históricos, personalidades o hechos 
importantes para una comunidad o grupo de personas. El tono dependerá, en buena medida, del tipo 
de acontecimiento que se recuerde.  
 
De bienvenida: debe expresar el placer de recibir a esa persona y debe tener un tono tendiente a lo 
emotivo, que no tiene porqué excluir un toque divertido. En ciertas ocasiones, se impone lo emotivo, 
pero con tendencia informal.  
 
De despedida: de tono predominantemente emotivo, es una buena idea contar una anécdota 
compartida y resulta imprescindible finalizarlo con el deseo de buena suerte para la próxima etapa 
que emprende la persona despedida.  
 
Persuasivo: también conocido como inductivo tiene como objetivo influir en el auditorio para que 
lleve a cabo una acción: cuidar el medioambiente, solidarizarse con una causa social, etc. Los más 
logrados, lo hacen en base a un exquisito balance entre la apelación al plano emocional y racional 
del auditorio. 
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La estructura del discurso 
 
Todo discurso debe dividirse en tres grandes partes:  
 
•  Una introducción o apertura.  
 
•  Un desarrollo, nudo o cuerpo.  
 
•  Un cierre o conclusión. 
 
Esa estructuración básica (que habrá que llenar con contenidos pertinentes a la ocasión, por 
supuesto) asegura la comprensión del discurso y le facilita la tarea al orador. 
 
Objetivos y metas de un discurso 
 
Esa estructura imprescindible a la que acabo de aludir debe siempre estar pensada sí o sí sobre la 
idea de determinadas metas u objetivos, esto es: qué es lo que usted desea lograr al dar su discurso.  
 
Tenga en cuenta que cuanto más claramente usted pueda percibir y definir lo que desea conseguir 
con un discurso, más probabilidades de éxito tendrá. Si lo tiene claro, bienvenido sea: no lo pierda de 
vista y trabaje en pos de ello.  
 
Pero muchas veces le puede suceder que, simplemente, accede a decir un discurso sin saber bien 
para qué lo hace. Craso error. En ese caso, será fundamental que reflexione con tiempo y a fondo 
para definir su o sus objetivos con la mayor precisión posible.  
 
Una buena manera de hacerlo es preguntarse: ¿Para qué doy o daré ese discurso? Y la respuesta 
obtenida ya comenzará a darle pistas de qué tipo de recursos utilizar en él.  
 
No es lo mismo hablar para convencer a los accionistas de una empresa de que todos los miembros 
de nuestro equipo son profesionales de primer nivel que garantizan una gestión de éxito, que hacerlo 
para homenajear emotivamente a alguien valioso que ya no se encuentra entre nosotros o dar un 
discurso para explicar una estructura tarifaria y establecer con ello una base de negociación. 
 
Cada uno de estos distintos objetivos exigirá un tono determinado, unos recursos oratorios 
adecuados y diferentes introducción, desarrollo y cierre. Por ello recuerde: primero plantéese el o los 
objetivos del discurso y luego, en base a ello, estructúrelo. 
 

La introducción 
La introducción constituye la primera parte de un discurso y, como tal, es absolutamente 
fundamental.  
 
La creencia popular afirma que las primeras impresiones son primordiales e irrepetibles para tener 
un concepto acerca de una persona. Algo similar sucede con el orador y el discurso: un discurso que 
no logra captar la atención del público desde su introducción, tiene lamentablemente pocas 
posibilidades de éxito.  
 
Por ello, a la hora de estructurar una alocución es primordial ser especialmente cuidadoso en la 
elección de este segmento. ¿Qué posibilidades existen para tan trascendental y, las más de las 
veces, breve segmento?  
 
Veamos: 
•  Plantee frontal y directamente los objetivos del discurso  
 
•  Pida al público que preste atención  
 
•  Haga referencia a alguna noticia reciente  
 
•  Cuente una anécdota personal  
 
•  Defina una palabra  
 
•  Remítase al orador anterior  
 
•  Realice un resumen del discurso  



4 
 
Algunas frases para empezar  
“Cuando me invitaron a decir estas palabras…”  
“Tengo el honor de estar aquí con ustedes para…”  
“Hoy es para mí un día (o una noche) muy distinta porque…”  
“Me presento ante ustedes con alegría porque…”  
“Todas las veces que he tenido la suerte de acercarme para dar algo de lo poco que sé…”  
“Hoy, 12 de agosto de 2009, es una fecha especial para mí debido a que…”  
“Buenas noches. Cuando comencé a remover papeles buscando material para estas palabras que 
ahora tengo el gusto de decirles...” 
 

El desarrollo 
 
Segunda parte de un discurso que constituye el “nudo” del mismo. Es allí donde se deben colocar las 
ideas primordiales y los temas más importantes. 
 
¿Dónde buscar esas ideas y temas primordiales?  
Es posible que usted ya tenga algo en mente, pero igualmente le sugiero algunas fuentes que 
podrán enriquecer lo por usted ya pensado: 
 
•  Su propia experiencia  
Se trata de una fuente rica de material para cualquier presentación, combina perfectamente con su 
personalidad y el auditorio siempre suele reaccionar ante ella de manera positiva. 
 
•  Internet  
Por supuesto, la red de redes constituye en este recién comenzado tercer milenio una fuente de 
contenido abundante, variada y por demás cómoda. Sin embargo, al utilizarla para confeccionar un 
discurso se deben extremar las precauciones sobre la veracidad de los datos obtenidos.  
 
•  Libros  
Constituyen tal vez la fuente más obvia de información, pero tome siempre un recaudo al extraer 
datos de ellos: que se encuentren convenientemente actualizados. 
 
•  Publicaciones especializadas, revistas y periódicos  
Su gran ventaja es que suelen estar más actualizadas que los libros. Una vez recopilado y 
seleccionado el material, la pregunta que se impone es ¿cómo ordenarlo?  
 
Por supuesto, cada material –de acuerdo al tema, la cantidad y la diversidad–exigirá una 
organización particular, pero algunos puntos que sirven prácticamente para todo material son los 
siguientes:  
 
Organice las ideas de forma secuencial, de manera tal que se  sucedan unas a otras y que fluyan de 
acuerdo a una estructura lógica. Para ello, puede comenzar a organizar el desarrollo del discurso 
anotando los principales puntos que desea exponer para, luego, encadenarlos de acuerdo a esa 
estructura lógica y “rellenarlos” de contenido.  
 
No considere el desarrollo del discurso como un solo bloque. Seguramente, usted encontrará más 
fácil su organización y el auditorio hará otro tanto con su escucha si lo divide en cierto número de 
apartados o secciones.  
 
Eso sí: tenga en cuenta que no deben ser demasiados, pues de lo contrario tanto usted como el 
público terminarán perdiéndose. 
 
Algunas frases para unir párrafos y ligar temas o ideas 
“Dicho en otras palabras…”  
“Me permito recordarles…” 
“Voy a repetir…”  
“Los invito a pensar…”  
“Quiero tomar como punto de partida…”  
“Ustedes convendrán…”  
“Tomemos el tema de otra manera…”  
“Sobre esto quiero aclarar…”  
“Tal vez no me he expresado bien, pero…”  
“Sobre esto vamos a volver…”  
“Si nos atenemos a…” 
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¡Importante!  
Las dos expresiones correctas son “repito” y “vuelvo a decir”. El tan extendido “vuelvo a repetir” es 
un tremendo error, una redundancia, algo incorrecto que no por altamente difundido deja de serlo. 
 

El cierre 
Al igual que la introducción, el cierre es una parte primordial del discurso y que no debe ser 
subestimada.  
 
De hecho, muchos oradores experimentados por demás, y que se atreven cómoda y exitosamente a 
improvisar el desarrollo de su discurso, llevan escritas solamente dos partes: la apertura y la 
conclusión. ¿Cómo resolver, entonces, esta parte final que deberá constituirse sí o sí en el broche de 
oro de su exposición?  
 
Al igual que en la introducción, las opciones son varias: 
 
•  Retome el punto de partida  
 
•  Profiera una frase célebre  
 
•  Resuma los puntos principales  
 
•  Lea un párrafo significativo  
 
•  Formule una pregunta para que el auditorio piense en ella  
 
•  Lance un desafío o una llamada de atención  
 
•  Efectúe una promesa de compromiso  
 
Y, por supuesto, cualquiera sea el cierre elegido, en todos ellos haga explícitos los consabidos 
agradecimientos de rigor. 
 
Errores que deben evitarse en el cierre de un discurso 
 
•  Terminar bruscamente  
 
•  Apresurarse  
 
•  Disculparse  
 
•  Presentar nueva información.  
 
Algunas frases para finalizar  
 
“Quisiera terminar mi exposición…”  
“Y por último…”  
“Como broche final…”  
“Llegado el término de mi discurso…”  
“Para finalizar…”  
“Quisiera finalizar esta exposición diciendo…”  
“Antes de terminar…”  
“Imposible finalizar sin decirles…”  
“Para finalizar este encuentro…”  
“No podría despedirme sin…”  
“No podría dejar de comunicarles…”  
“En este último momento de mi exposición…”  
“Al despedirme, mi más profundo deseo…” 
 
Recuerde que…  
 
El principio y el final de un discurso son fundamentales. Nunca debe subestimarse la importancia que 
tiene el impacto de las primeras frases ni la contundencia de un epílogo bien articulado. Captar la 
atención del público desde un primer momento y concluir dejando una buena sensación le 
asegurarán buena parte del éxito de su elocución. 
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Ya tengo el discurso ¿y ahora qué hago? 
 
Supongamos que usted va a leer su discurso. Y, supongamos también que lo escribió en su 
computadora. Entonces, el próximo paso será imprimirlo, ya que usted no leerá su discurso con su 
computadora enfrente.  
 
Algunos puntos a tener en cuenta para hacerlo son los siguientes: 
 
•Imprímalo en un tamaño de letra que a usted le resulte de fácil y rápida lectura.  
 
•Hágalo de un solo lado. Eso le facilitará la lectura.  
 
•Si existe alguna idea, frase o palabra que quiera resaltar especialmente durante su alocución, 
póngala en negrita o en algún otro color diferente del resto. 
 
El paso previo final: el ensayo 
 
Si no ensaya, el discurso lo manejará a usted. Por el contrario, si se toma el trabajo de ensayarlo 
será usted quien maneje al discurso. Cuanto más ensaye su discurso, más a gusto se sentirá al 
decirlo y esa sensación se trasladará indefectiblemente al auditorio, construyendo de usted una 
imagen que le allanará el camino al éxito.  
 
Al ensayar su discurso, tenga en cuenta:  
 
•Respirar.  
 
•Relajarse.  
 
•Pronunciar correctamente.  
 
•Hacer uso de su expresividad.  
 
•Estar atento por si un posible vicio oratorio se desliza. 
 
•Y tener consciencia de lo que le conviene o no hacer con su cuerpo, de acuerdo a lo aprendido. 
 
 
 
 

Ejercicio práctico 
 Con todo lo leído hasta ahora, imagine que le han pedido que usted hable en un acto y usted ha 
dicho que sí.  
•Defina las circunstancias, público y lugar. Anótelas lo más clara y definidamente posible. 
•Defina el o los objetivos de su discurso. Anótelos lo más clara y definidamente posible.  
•Busque material para el contenido de su discurso.  
•Estructúrelo de acuerdo al esquema propuesto en esta lección.  
•Imprímalo.  
•Ensáyelo. 
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Fragmento de Julio César, de William Shakespeare 
 
“¡Amigos, ciudadanos de Roma, compatriotas, préstenme atención! He venido hasta aquí para inhumar 
a César, no para alabarlo. Los malos actos cometidos por los hombres perduran en la memoria y, las 
más de las veces, las buenas acciones quedan sepultadas con sus huesos.  
 
¡Sea así con César! El noble Bruto les ha dicho que César era ambicioso. Y si lo fue, el suyo era un 
defecto importante y gravemente lo ha pagado. Con la venia de Bruto y los demás, pues Bruto es un 
hombre honesto, como son todos ellos, hombres todos honestos, vengo a hablar en el funeral de 
César.  
 
Él era mi amigo, para mí leal y sincero; pero Bruto dice que era ambicioso. Y Bruto es un hombre 
honesto. César trajo a Roma infinitos cautivos, cuyos rescates llenaron el tesoro público. ¿Parecía eso 
ambición en César?  
 
Siempre que los pobres dejaban oír su triste voz, César lloraba. ¡La ambición debería ser de una 
sustancia más dura! Sin embargo, Bruto dice que era ambicioso, y Bruto es un hombre honesto. Todos 
vieron que en las Lupercales le ofrecí tres veces una corona real, y tres veces la rechazó. ¿Era esto 
ambición?  
 
Empero, Bruto dice que era ambicioso, y, ciertamente, es un hombre honesto. No hablo para 
desaprobar lo que Bruto dijo. Pero estoy aquí para decir lo que sé. Todos lo amaron alguna vez, y no 
sin razón. ¿Qué motivo, entonces, les impide ahora llevar luto por él? ¡Oh raciocinio! Has ido a buscar 
asilo en los irracionales, porque los hombres han perdido la razón… ¡Perdónenme un instante! Mi 
corazón está ahí, en ese féretro, junto a César, y es preciso que me detenga hasta que vuelva a mí.  
 
Todavía ayer, la palabra de César hubiera podido predominar contra el universo. Ahora yace ahí, y no 
hay nadie tan humilde que lo reverencie. ¡Oh señores! Si yo estuviera dispuesto a inducir al motín y a 
la cólera a sus mentes y corazones, sería injusto con Bruto y con Casio, quienes, como todos saben, 
son hombres honestos. ¡Y no quiero ser injusto con ellos! Prefiero serlo con el difunto, conmigo y con 
ustedes, antes que con esos hombres tan honestos. Pero he aquí un pergamino con el sello de César.  
 
Lo encontré en su gabinete, y es su testamento ¡Oiga el pueblo ésta, su última voluntad! (…) ¡Sean 
pacientes, amables amigos! ¡No debo leerlo! No es conveniente que sepan hasta qué extremo los amó 
César. Porque siendo hombres, al oír el testamento de César se enfurecerían repletos de 
desesperación. Así que no es bueno hacerles saber que los instituye como herederos, porque, si lo 
supieran, ¡Oh! ¿Qué no habría de pasar? ¿Tendrán paciencia? ¿Permanecerán un momento en 
calma?  
 
He ido demasiado lejos en decirles esto. Temo agraviar a los honestos hombres cuyos puñales 
traspasaron a César. ¡Lo temo! ¿Quieren obligarme, entonces, a leer el testamento? Pues bien, formen 
un círculo en torno al cadáver de César y dejen que les muestre al que hizo el testamento. 
¿Descenderé? ¿Me dan su permiso? Si tienen lágrimas, dispónganse ahora a verterlas. ¡Todos 
conocen este manto! Recuerdo cuando César lo estrenó. Era una tarde de verano, en su tienda, el día 
que venció a los nervios.  
 
¡Miren: por aquí penetró el puñal de Casio! ¡Vean qué brecha abrió el envidioso! ¡Por esta otra le hirió 
su muy amado Bruto! ¡Y al retirar su maldecido acero, miren cómo la sangre de César parece haberse 
lanzado en pos de él, como para asegurarse de si era o no Bruto el que tan inhumanamente abría la 
puerta! Porque Bruto, como todos ustedes saben, era el ángel de César. ¡Juzguen, oh dioses, con qué 
ternura lo amaba César!  
 
Ese fue el golpe más cruel de todos, porque cuando el noble César vio que él también lo hería, la 
ingratitud, más potente que los brazos de los traidores, lo anonadó completamente. Entonces estalló 
su poderoso corazón y, cubriéndose la cara con el manto, el gran César cayó a los pies de la estatua 
de Pompeyo que se inundó chorreando sangre… ¡Oh, qué caída, compatriotas! En aquel momento, 
yo y ustedes y todos, caímos, y la traición sangrienta triunfó sobre nosotros. Oh, ahora lloran, y creo 
sentir en ustedes la impresión de la piedad.  
 
Esas lágrimas son generosas ¡Almas compasivas! ¿Por qué lloran, cuando aún no han visto más que 
la desgarrada vestidura de César? ¡Miren aquí! ¡Aquí está él mismo, desfigurado por los traidores! 
Buenos amigos, apreciables amigos, no quiero excitarlos con esa repentina explosión de tumulto. Los 
que han consumado esta acción son hombres dignos. ¿Qué secretos agravios tenían para hacerlo?  
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¡Ay, lo ignoro! Ellos son sensatos y honorables, y no dudo que se justificarán. ¡Yo no vengo, amigos, 
a concitar sus pasiones! Yo no soy orador como Bruto sino, como todos saben, un hombre franco y 
sencillo, que amaba a su amigo, y esto lo saben bien los que públicamente me dieron licencia para 
hablar de él.  
 
Porque no tengo ni talento, ni elocuencia, ni mérito, ni estilo, ni ademanes, ni el poder de la oratoria, 
que enardece la sangre de los hombres. Hablo llanamente y no les digo sino lo que todos conocen. 
Les muestro las heridas del bondadoso César, pobres bocas mudas, y les pido que ellas hablen por 
mí. Pues si yo fuera Bruto y Bruto Antonio, ese Antonio exasperaría sus almas y pondría una lengua 
en cada herida de César capaz de conmover y levantar en motín las piedras de Roma. Aquí está, y 
con el sello de César.  
 
A cada ciudadano de Roma, a cada hombre, individualmente, lega setenta y cinco dracmas. Les lega, 
además, todos sus paseos, sus quintas particulares y sus jardines recién plantados a este lado del 
Tíber. Los deja a perpetuidad a ustedes y a sus herederos como parques públicos para que paseen y 
se recreen ¡Este era un César! ¿Cuándo tendrán otro semejante? ¡Ahora prosiga la obra! ¡Maldad, ya 
estás en pie! ¡Toma el curso que quieras!”  
 
(Fragmento de Julio César, de William Shakespeare) 
 



Discurso de José Martí 
 
Cubanos:  
Todo convida esta noche al silencio respetuoso más que a las palabras; las tumbas tienen por lenguaje 
las flores de resurrección que nacen sobre las sepulturas; ni lágrimas pasajeras ni himnos de oficio 
son tributo propio a los que con la luz de su muerte señalaron a la propiedad humana soñolienta el 
imperio de la abominación y la codicia.  
 
Esas orlas son de respeto, no de muerte; esas banderas están a media asta, no los corazones. Pido 
luto a mi pensamiento para las frases breves que se esperan esta noche del viajero que viene a estas 
palabras de improviso, después de un día atareado de creación; y el pensamiento se me niega al luto.  
 
No siento hoy como ayer romper coléricas al pie de esta tribuna, coléricas y dolorosas, las olas de la 
mar que trae de nuestra tierra la agonía y la ira, ni es llanto lo que oigo, ni manos suplicantes las que 
veo, ni cabezas caídas las que escuchan, sino cabezas altas: y afuera de esas puertas repletas viene 
la ola de un pueblo que marcha. ¡Así el sol, después de la sombra de oro!  
 
Otros lamentan la muerte necesaria; yo creo en ella como la almohada, y la levadura y el triunfo de la 
vida. La mañana después de la tormenta, por la cuenca del árbol desarraigado echa la tierra fuentes 
de frescura, y es más alegre el verde de los árboles, y el aire está como lleno de banderas, y el cielo 
es un dosel de gloria azul, y se inundan los pechos de los hombres de tina titánica alegría.  
 
Allá, por sobre los depósitos de la muerte, aletea, como redimiéndose, y se pierde por lo alto de los 
aires, la luz que surge invicta de la podredumbre. La amapola más roja y más leve crece sobre las 
tumbas desatendidas.  
 
El árbol que da mejor fruta es el que tiene debajo un muerto. Otros lamentan la muerte hermosa y útil, 
por donde la patria saneada rescató su complicidad involuntaria con el crimen, por donde se cría aquel 
fuego purísimo e invisible en que se acendran para la virtud y se templan para el porvenir las almas 
fieles.  
 
Del semillero de las tumbas levántase impalpable, como los vahos del amanecer, la virtud inmortal: 
orea la tierra tímida, azota los rostros viles, empapa el aire, entra triunfante en los corazones de los 
vivos; la muerte da jefes; la muerte da lecciones y ejemplos; la muerte nos lleva el dedo por sobre el 
libro de la vida.  
 
¡Así, de esos enlaces continuos e invisibles, se va tejiendo el alma de la patria! La palabra viril no se 
complace en descripciones espantosas; ni se ha de abrumar al arrepentido por fustigar al malvado; ni 
ha de convertirse la tumba del mártir en parche de pelea; ni se ha de decir, aun en la ciega hermosura 
de las batallas, lo que mueva las almas de los hombres a la fiereza y al rencor.  
 
¡Ni es de cubanos, ni lo será jamás, meterse en la sangre hasta la cintura, y avivar con un haz de niños 
muertos los crímenes del mundo; ni es de cubanos vivir, como el chacal en la jaula, dándole vueltas al 
odio!  
 
Lo que anhelamos es decir aquí con qué amor entrañable, un amor como purificado y angélico, 
queremos a aquellas criaturas que el decoro levantó de un rayo hasta la sublimidad, y cayeron por la 
ley del sacrificio, para publicar al mundo, indiferente aun a nuestro clamor, la justicia absoluta con que 
se irguió la tierra contra sus dueños; lo que queremos es saludar con inefable gratitud, como misterioso 
símbolo de la pujanza patria, del oculto y seguro poder del alma criolla, a los que, a primera voz de 
muerte, subieron, sonriendo, del apego y cobardía de la vida común al heroísmo ejemplar. (…)  
 
Cantemos hoy, ante la tumba inolvidable, el himno de la vida. Ayer lo oí a la misma tierra, cuando 
venía, por la tarde hosca, a este pueblo fiel.  
 
Era el paisaje húmedo y negruzco; corría turbulento el arroyo cenagoso; las cañas, pocas y mustias, 
no mecían su verdor quejosamente, como aquellas queridas por donde piden redención los que las 
fecundaron con su muerte, sino se entraban, ásperas e hirsutas, como puñales extranjeros por el 
corazón; y en lo alto de las nubes desgarradas, un pino, desafiando la tempestad, erguía, entero, su 
copa.  
 
Rompió de pronto el sol sobre un claro de bosque, y allí, al centelleo de la luz súbita, vi por sobre la 
yerba amarillenta erguirse, en torno al tronco negro de los pinos caldos, los racimos gozosos de los 
pinos nuevos. ¡Eso somos nosotros: pinos nuevos!”  
 
(José Martí, pronunciado en 1891 en Estados Unidos ante una colonia de inmigrantes cubanos en 
homenaje a ocho estudiantes cubanos fusilados en 1871). 


